Как стать Музой: рождение импульса

…Когда-то, давным-давно, совсем в других мирах и эпохах, у великих греческих богов родилось девять дочерей. Девять красавиц, девять покровительниц и искусств. Имена их известны до сих пор:

Каллиопа (эпическая поэзия),

Клио (история),

Эрато (любовная поэзия),

Эвтерпа (музыка),

Мельпомена (трагедия),

Полигимния (гимны),

Терпсихора (танцы),

Талия (комедия),

Урания (астрономия).

Муза в переводе с греческого – вдохновляющая, воодушевляющая. И вот уже поэты, художники, писатели, танцоры, ученые связали свое вдохновение с некой божественной силой. Муза – та, кто приходит по зову и желанию, та, которая дарует поток вдохновения… без нее никак, без нее ничего не будет, без нее ничего не рождается.

Что ж, можно прождать такую музу всю жизнь (что, собственно, многие и делали) и незаметно растратить свой дар. А можно… Можно увидеть и почувствовать свою Музу среди обычных людей. Каждого из нас окружают те, кто умеет вдохновлять, причем вдохновлять без условий и обязательств.

Как стать музой: самостоятельная фигура, а не приложение к гению

Муза давно уже не мистическая фигура, это или живой человек, или же собирательный образ. Фактически Муза дает автору импульс: тему, тон, конфликт, стиль. И было бы глупо воспринимать известных Муз как приложение к гению. Муза – всегда самостоятельная фигура. Реальные люди вообще сложнее легенд, они сотканы из противоречий, сложностей и драм.

Как это работает? Совершенно непонятно. Но всего лишь один взгляд, письмо, прогулка, улыбка, прикосновение, и появляется персонаж, судьба которого – пережить всех участников истории. Что, к примеру, почувствовал Иван Тургенев, когда впервые увидел Полину Виардо?

«С той самой минуты, как я увидел её в первый раз — с той роковой минуты я принадлежал ей весь, вот как собака принадлежит своему хозяину. Я уже не мог жить нигде, где она не жила; я оторвался разом от всего мне дорогого, от самой родины, пустился вслед за этой женщиной. Я не мог отвести взора от черт её лица, не мог наслушаться её речей, налюбоваться каждым её движением; я, право, и дышал-то вслед за нею».

Или вот изумление Сальвадора Дали, когда при встрече с Галой он увидел свою мечту из детства: женщину, заключенную в снежный шар. Маленький Дали мечтал спасти ее от снега… Взрослый Дали обрел в ней целый мир: «Чистое и ясное августовское небо исчезло, пришли спелые осенние облака. Скоро будем собирать плоды нашей страсти. Сидя на куче камней, Гала ела чёрный виноград. И становилась прекрасней с каждой ягодой. Виноград таял, и тело Гала казалось мне созданным из мякоти белого муската. Завтра? Мы думали об этом непрерывно. Принося ей гроздья, я давал ей выбирать: белый или чёрный. В решающий день она оделась в белое и такое тонкое платье, что, увидев её рядом на тропинке, я вздрогнул. Дул сильный ветер, и я изменил наш маршрут, повернув с Гала к морю, к скамье, высеченной в скале и укрытой от ветра. Это было одно из самых пустынных мест в Кадакесе. И сентябрь повесил над нашими головами серебряную подковку луны».

Как стать Музой: Вдохновляю — вдохновляюсь

Вдохновение – многоуровневое состояние. Хороший писатель знает: чтобы поймать вдохновение, нужно сесть за рабочий стол и начать писать. Вдохновение приходит примерно через пять минут после этого.

Однако вдохновение действительно можно помочь. Есть масса техник для этого. Скажем, якорение писательского драйва. Работает отлично. Источником вдохновения может стать что угодно: книга, музыка, картина, природа, аромат. И, конечно же, люди…

Я не перестаю удивляться этому чуду: когда люди вдохновляют друг друга. Но для этого, на мой взгляд, нужны две вещи. Во-первых, сонастроенность. Миры, интересы могут быть разными, но важно быть на одной волне, чувствовать творческие импульсы и потоки. Важна вовлеченность друг в друга. Но второй момент, наверное, еще более важен. Невозможно никого вдохновить, если ты не умеешь вдохновлять самого себя. Если тебе с самим собой не интересно, если в тебе нет любопытства, и ты сам себя не удивляешь, не будоражишь, ничего не выйдет. Вдохновение – это всегда немного crazy, легкая безуминка, которая дает возможность увидеть все совершенно под других углом,  в другом цвете, в другом состоянии.

Как устроена «Муза» или три рабочих модели вдохновения

Так как же работает Муза, если под музой мы подразумеваем конкретного человека?

1. Муза как «толчок сюжета»

В данном случае происходит какое-то событие или встреча, и они задают тему. Тема становится текстом.  

2. Муза как «редактор реальности»

В вашей жизни есть человек, который, как минимум, уровнем выше. Общение с ним задаёт планку, стиль общения, формирует вкус, помогает войти в определенный культурный круг.

3. Муза как «маска»

 Это, скорее, не столько персона, сколько собранный образ (несколько прототипов, вызывающих сплав эмоций). Либо это сознательная мистификация, какая была с Черубиной де габриак.

Как стать Музой: самые известные музы в истории

Данте Алигьери — Беатриче Портинари

В конце «Новой жизни» Данте поклялся написать о Беатриче «то, что никогда не было написано ни об одной женщине». Платоническая детская влюбленность по факту стала постижением божественной любви. Неслучайно в «Божественной комедии» именно Беатриче просит Вергилия провести Данте через Ад и Чистилище, а затем сменяет проводника и сама ведет поэта к божественному свету.

Франческо Петрарка — Лаура

«Лаура, известная своими добродетелями и долго прославляемая моими песнями, впервые предстала моим глазам на заре моей юности, в лето Господне 1327, утром 6 апреля, в соборе святой Клары, в Авиньоне».

Ей 20. Ему 23. Она замужем, у нее дети. Поэт влюблен, хотя и понимает безнадежность своего чувства, оно навсегда останется платоническим. Но как итог – 366 сонетов и начало эпохи Проторенессанса.

Александр Пушкин — Анна Керн

Я помню чудное мгновенье…

«Каждую ночь я гуляю в своём саду и говорю себе: здесь была она… камень, о который она споткнулась, лежит на моём столе подле увядшего гелиотропа. Наконец я много пишу стихов. Всё это, если хотите, крепко похоже на любовь, но божусь вам, что о ней и помину нет».

Чувство оказалось мимолетным, впоследствии поэт называл Керн вавилонской блудницей… Она же спустя годы продала его письма по 5 рублей за штуку… Но стихотворение осталось.

Владимир Маяковский — Лиля Брик

Тот случай, когда Муза постепенно превращается в злого гения и фактический становится соучастницей в гибели поэта. Во время панихиды (сохранились видео) на лице Брик лишь скука и равнодушие. Однако кто может возразить, что она не была истинной Музой?

Фёдор Достоевский — Анна Сниткина

«Милый ангел мой, Аня: становлюсь на колени, молюсь тебе и целую  твои ноги. Ты моё будущее всё — и надежда, и вера, и счастие, и блаженство».

Если бы не Анна Сниткина, то, думается, жизнь и творчество Федора Михайловича оборвались намного раньше. Иногда Музе нужно стать деловым партнером. Кстати, деловым партнером была и Вера Набокова для своего мужа.

Скотт Фицджеральд — Зельда Фицджеральд

Еще один злой гений, но какой! Иногда Муза становится воплощением безумия, хотя внешне она как сама эпоха, где царят джаз, шампанское, энергия и постоянный конфликт. И творческое соперничество. Черты Зельды отражались практически во всех героинях и сюжетах Фицджеральда, но она была самостоятельным автором.

Борис Пастернак — Марина Цветаева — Райнер Мария Рильке

Два невероятных эпистолярных романа, где все участники поэты. Письма – как совершенно новый жанр любовного признания. Кто кого вдохновлял? Тут даже и не понять. Все и сразу. В этих письмах сплошная и чистая энергия языка, когда текста больше, чем встреч.

Сальвадор Дали – Гала

Пожалуй, это мой любимый союз. Невероятный, лишенный физической любви, но тем не менее, прочный и вдохновляющий. Можно сказать, что Гала вскрыла в Дали все теневое, все сумрачное и безумное, она не только вдохновляла, поощряла, но и заставляла художника работать.

Как стать Музой, но держать расстояние

Опасность Музы для обеих сторон – в чрезмерной привязанности, в некоем сакральном убеждении, что как только муза исчезнет, исчезнет и вдохновение. Это в конечном итоге приводит к творческой несвободе. Именно поэтому важно проводить границы и искать дополнительные источники для пробуждения вдохновения. В конце концов, Муза — это не «чудо», а точка напряжения, которая запускает текст.

Почитать о Музах можно здесь: https://mo-nast.ru/category/istorii-ljubvi/

Моя страница в ВК: https://vk.com/club176523965

The post Как стать Музой first appeared on Анастасия Монастырская.

В писательском мозгу ежеминутно выстраиваются сложные нейронные цепочки. И часть из них связана с ритуалами для вдохновения. Что может послужить источником для вдохновения в апреле? Да что угодно! Например, пешие прогулки. Перевести 10 000 шагов в 10 000 знаков? Почему бы и нет! Достаточно лишь включить в свой ежедневный моцион прогулки как источник вдохновения. 

Прогулки как источник вдохновения: ноги идут, голова работает

Казалось бы, как связаны ходьба и писательство? 10 000 шагов – это, скорее, история про похудение или же про модную нынче денежную ходьбу. Однако на самом деле, пешие прогулки и письмо – это идеальный дуэт. Прогулка не является вариантом прокрастинация или сознательным побегом от работы, она наоборот важнейшая ее часть. Длительная прогулка в хорошем ритме активирует нейронные сети, отвечающие за креативность. Вы идете, а ваш мозг ищет сюжеты, придумывает диалоги и метафоры.

В книге «Охота к перемене мест» Ребекка Солнит отмечает тесную связь между процессом ходьбы и восприятием мира. «Сходство между ходьбой, созиданием и работой заключается в чрезвычайно важном элементе взаимодействия тела и разума с миром, – пишет она, – в способе постижения окружающего мира посредством тела и тела посредством окружающего мира».

Прогулки как источник вдохновения: они ходили, и ты ходи

Писателей, который открыли для себя этот источник вдохновения, очень много. Пушкин, Чехов, Тургенев, Бунин, Толстой – все они искали вдохновение в шагах.

Вирджиния Вулф обожала гулять во второй половине дня (в первой она усердно работала за письменным столом).

Марк Твен настаивал на том, что подобные прогулки писателю жизненно необходимы, правда, он предпочитал гулять в хорошей компании, одному ему было скучно.

Иммануил Кант задумчиво бродил по дорогам, разбрасывая семена цветов.

Ночные прогулки Чарльза Диккенса стали едва ли не писательским мемом: «Я столько прошел пешком во время своих путешествий, что, если бы я питал склонность к состязаниям, меня, наверно, разрекламировали бы во всех спортивных газетах, как какие-нибудь «Неутомимые башмаки», бросающие вызов всем представителям рода человеческого весом в сто пятьдесят четыре фунта. Последнее мое достижение состояло в том, что я поднялся в два часа ночи после тяжелого дня, часть которого провел на ногах, и отправился пешком за тридцать миль завтракать в деревню… Мои прогулки бывают двоякого рода. В одних случаях я устремляюсь быстрым шагом прямо к намеченной цели, в других просто иду куда глаза глядят, слоняюсь, словом — просто бродяжничаю».

Владимир Набоков сочинял предложения на прогулках с каталожными карточками в кармане.

«Я бродил вдоль причалов, когда заканчивал работу, или когда пытался что-то выдумать. Было легче думать во время прогулки, или делая что-то, или наблюдая за занятыми людьми» — это уже откровение Хемингуэя.

Часть идей для «Гарри Поттера» пришла в голову Джоан Роулинг именно во время долгих прогулок с собакой.

Прогулки как источник вдохновения: как это работает

Если отбросить заумные формулировки и предельно упростить, то вот, что на самом деле работает ходьба: монотонный ритм ваших шагов «выключает» центры контроля и «включает» сеть пассивного режима работы мозга, ответственную за блуждание мыслей и инсайты. Причем согласно исследованиям, творческая работа мозга повышается примерно на 60%. Можно, конечно, ходить и на беговой дорожке, но на свежем воздухе это намного приятнее и интереснее.

Ходьба есть один из способов нашего передвижения по миру; свой опыт мы выражаем с помощью языка и письма. «Слова записывают текст, точно так же, как прогулка – пространство, – пишет британский автор Джефф Николсон, – литературное творчество – один из способов овладеть миром, а ходьба – еще один такой способ».

Ему вторит Арианна Хаффингтон: «Одно из моих любимых выражений – это «solvitur ambuland», «все решается во время ходьбы». Оно относит нас к IV веку до н. э., к ответу греческого философа Диогена на вопрос, существует ли движение».

Получается, что ходьба – это своего рода форма медитации для писателя, которая решает проблемы сюжета и персонажей на подсознательном уровне. Когда мы двигаемся, то фактически своими шагами соединяем две важные точки: пространство и промежуток между вещами, мыслями. Писатель становится своего рода проводником на этом пути. Он выходит из одной точки, где зафиксировано время и пространство, события, люди и вещи, и попадает в другую точку. Это ли не писательская магия?

Кроме точки, спокойной точки,

Нигде нет ритма, лишь в ней – ритм

Т.С. Элиот

Типы прогулок, или какая подходит вам

Гулять и ходить можно по-разному: разный ритм, разные цели и задачи. К тому же автор иногда бывает ограничен по времени. Однако как бы то ни было, всегда можно остановиться на одном из прогулочных вариантов.

Прогулка-разминка (утренняя, 15-20 мин).

Эта прогулка нужна для творческого «разогрева» пера и сбора тем на день. В этом случае можно выбрать одно из творческих упражнений. Например, «Найти 5 непривычных деталей на привычном маршруте».

Прогулка-исследование (целевая, 40-60 мин).

Эта прогулка подходит для сбора материала. Нужно идти с конкретной целью: «описать звуки рынка», «подслушать обрывки диалогов в парке», «запомнить запахи утреннего города». Такой тип прогулок часто использовала Джейн Остин: ее типажи и сюжеты – результат долгих наблюдений.  

Прогулка-решение (когда «застрял»).

Тут все понятно. Есть ступор, нужно прорваться через творческий блок. Перед выходом сформулируйте проблему. Например: «Почему мой герой поступает именно так? Какие у него мот ивы и к каким последствиям это приведет?» Сформулировали и отпустили. Пора шагать.  Часто ответ приходит сам.

Прогулка-редактор (после написания черновика).

Мысленно «проговаривайте» написанный текст, ловите ритм и неуклюжие фразы на ходу. В общем, поступайте, как Сократ. Он именно так и гулял.

Прогулка героя (в процессе написания текста).

Станьте героем своего произведения и отправьтесь в путь (это идеально подходит, если повествование связано с тем местом, где вы живете). Пройдите маршрутом героя, зайдите в кафе, прикоснитесь к стенам дома, где он живет, послушайте звуки транспорта.

Литературные прогулки (просто так).

Идеально подходят для путешествий: гулять там, где жили герои литературных произведений. Такие прогулки помогают увидеть прошлое и сравнить его с настоящим.

Что взять с собой на прогулку?

Диктофон или телефон с голосовыми заметками. Голосовые заметки – это  быстрый способ зафиксировать диалог, метафору, мысль, не разрывая ритма.

Простой блокнот и карандаш: для зарисовок, схем, слов-находок.

Фотоаппарат смартфона: можно снять детали (отслоившуюся краску, игру света, вывеску) как визуальные якоря для памяти.

Воду. Ну, это никогда еще не мешало. Глоток воды – во-первых, полезен, а во-вторых, помогает на секунду замедлиться и осмыслить происходящее.

Возьмите себе за правило — никакой музыки/подкастов, телефонных разговоров. Важно оставаться в контакте с окружающим миром и своими мыслями. Исключение — белый шум или звуки природы для фона.

От прогулочных шагов к знакам

Если прогулка – ваш осознанный выбор для пробуждения писательского вдохновения, то вот несколько важных шагов, которые сделают процесс более осознанным и эффективным.

1. Фиксация (на прогулке): запишите 5-10 «зерен» (фраза, образ, звук, запах).
2. Инкубация (после прогулки): отдохните, не думая напрямую о записях.
3. Расширение (за рабочим столом): отберите 1-2 самых ярких «зерна». Задайте к ним вопросы: «Кто мог это сказать?», «Что было до этой сцены?», «Какая эмоция за этим стоит?».
4. Написание спринта (техника Pomodoro): 25 минут пишите без остановки и самокритики, отталкиваясь от выбранного «зерна». Ваша цель — не идеальный текст, а поток.

Ну, и что же вы сидите? Пора надеть удобную одежду и обувь и выйти в мир. Хотя бы на полчаса. Найдите в своей первой осознанной прогулке писателя «зерно» будущего текста.  Ваши 10 000 шагов уже ждут, чтобы стать вашими лучшими 10 000 знаков.

Еще о писательском мастерстве: https://mo-nast.ru/recepty-pisatelej-ili-zachem-nam-avtorskaja-kuhnja-v-tekste/

Моя страница в ВК: https://vk.com/a.monast

The post Прогулки как источник вдохновения first appeared on Анастасия Монастырская.

Рецепты русских писателей: из книги доносится аромат

«В доме Щербацких обедали по-старинному» … Лев Николаич знал толк в простой, но хорошей кухне: грибная солянка, яичница, утка с грибами, сливочная каша, яблочный пудинг, пирог из манной каши. Если внимательно читать дневник писателя, становится понятно: на протяжении всей жизни Толстой испытывал искушение не только женской плотью, но и едой. Чего, к примеру, стоит его страсть к спарже. Ее Толстой просто обожал, но считал, что это заморский деликатес растлевает и тело, и душу. Поэтому и отказывался от спаржи усилием воли, но потом все равно срывался…

Писатели, если вдуматься, — это не только слова, но и ароматы. Тот же Толстой пахнет щами из свежей капусты (можно найти описание в романе «Война и мир» или анковским пирогом (песочное тесто и заварной крем с лимонной цедрой). Любимое блюдо может многое рассказать не только о детстве, воспитании, но и о характере.

Говорят, что любимое блюдо Пушкина было весьма изысканным: жареные перепела с трюфелями. И если перепелов сегодня можно найти, то трюфели – это уже деликатес. Из других предпочтений: каша, домашний суп, печёный картофель, варенец, мочёные яблоки.

Тургенев обожал и русскую, и французскую кухни. Но особенное отношение у него было к грибам, их Иван Сергеевич называл настоящей русской едой. И больше всего он любил жареные грибы со сметаной, рецепт ему достался от матери. Впрочем, и от кокурок (печенья на… рассоле) он тоже не мог отказаться.

А Бунин любил ветчину на завтрак и кабачковую икру с черным хлебом и простоквашей.

У Куприна также была гастрономическая слабость: свежий арбуз, порезанный крупными ломтями, с ржаным хлебом и солью. Квинтэссенция летнего полдня.

Чехов очень часто описывал различные блюда в своих рассказах. Сам же предпочитал простые блюда. Любил пироги с капустой и запеченную рыбу с травами по своему рецепту. «Из рыб безгласных самая лучшая — это жареный карась в сметане; только чтоб он не пах тиной и имел тонкость, нужно продержать его, живого, в молоке целые сутки». И верное, если выдержать карася в молоке, то рыба приобретает нежный, тонкий вкус и становится настоящим деликатесом.

Рецепты иностранных писателей: взболтать и не смешивать

Чарльз Диккенс любил ростбиф, пирог с почками и…рождественский пудинг. Неслучайно его герои готовят такой же пудинг, и это блюдо становится символом семейного уюта. Также писатель обожал жареный сыр: «Две шляпы, бросавшие тень на штору, были головными уборами двух самых близких приятельниц миссис Бардл, которые только что пришли, чтобы мирно выпить чашку чаю и разделить с хозяйкой скромный горячий ужин, состоявший из двух порций поросячьих ножек и поджаренного сыра. Сыр восхитительно подрумянивался в маленькой голландской печке перед камином; поросячьи ножки чувствовали себя превосходно в маленькой жестяной кастрюльке, висевшей на крюке».

Оскар Уайльд предпочитал на завтрак овсяную кашу с медом и фруктами, хотя, казалось бы, имя этого писателя связано с пирами и щегольством. А здесь практически кулинарная аскеза.

Жорж Санд обожала рататуй и привила любовь к этому овощному легкому блюду и Шопену.

Любимое блюдо Марка Твена упомянуто в приключениях Гекльберри Финна – это жареная индейка с кукурузой. Вообще Твен считался гурманом и часто устраивал для своих друзей настоящие пиры. А его рецепт кукурузного хлеба был приведен в романе про Тома Сойера.

Эрнест Хемингуэй подарил нам рецепт своего фирменного Дайкири («Хемингуэй спешл») на основе светлого рома, ликёра «Мараскино», грейпфрутового сока и сока лайма. Любимые блюда писателя стейк с кровью, морепродукты, паэлья. Откройте роман «Праздник, который всегда с тобой», и вы невольно сглотнете слюну, так все там вкусно.

А знаменитые мадленки из романа «В поисках утраченного времени»? «И вдруг воспоминание всплыло передо мной. Вкус этот был вкусом кусочка мадлены, которым по воскресным утрам в Комбре (так как по воскресеньям я не выходил из дому до начала мессы) угощала меня тетя Леония, предварительно намочив его в чае или в настойке из липового цвета, когда я приходил в ее комнату поздороваться с нею». Для Марселя Пруста вкус и запах еды стали особенным маркером, это своего рода ключ, открывающий дверь в воспоминания главного героя.

Гюстав Флобер любил тяжелую кухню. Его любимое блюдо: утка по-руански (фаршированная свиным салом, печенью и травами, жаренная на медленном огне). А сколько интересных рецептов можно узнать, если погрузиться в атмосферу «обедов Флобера» с Золя, Тургеневым и другими писателями?!

Или, возможно, вам захочется оказаться в уютной гостиной Джейн Остин? Там можно попробовать пудинг с изюмом, имбирные пряники, чай с молоком и тостами. Кстати сказать, в Великобритании того времени чаще всего подавали тосты со свежим огурцом.

Франц Кафка отличался минимализмом в еде, поэтому на его столе вы бы, скорей всего, увидели бы простенький штрудель, кофе с молоком и картофельный салат по-кафкиански. Его рецепт прост: отварной картофель, уксус, растительное масло, укроп, зеленый лук.

Ну, а если вы хотите восстановить рецепты Габриэля Гарсии Маркеса, то откройте «Сто лет одиночества». Там обязательно будет упоминание об арепах (кукурузных лепешках) и бандежа пайса (мясного ассорти с рисом и фасолью).

Рецепты современных писателей: чистый фьюжн

Брэдбери называл суп Pappa al Pomodoro своим любимым блюдом. Это густой хлебный суп родом из Тосканы, в состав которого входят томаты, чеснок, оливковое масло, базилик и черствый «вчерашний» хлеб.

Тыквенное печенье по рецепту Джоан Роулинг знают все поттероманы. Есть в книгах и упоминание пастушьего пирога — картофельной запеканки с мясом, приправленная розмарином или кисло-сладким соусом. Хотя сама писательница любит суши.

А если хочется чего-нибудь «ужасного» на ужин, то подойдет любимое блюдо Стивена Кинга – бургеры с чили. Все просто: булочки, фарш и чили-соус. А из десертов Кинг отдает предпочтение хлопковому чиз-кейку.

И вот они, идеи авторской кухни… но зачем?

Это только на первый взгляд кажется, что рецепты писателей – всего лишь пара забавных фактов. Но это не так. Любимые блюда – это ключи не только к писательской душе, но и к произведениям. Рецепт, умело вплетенный в текст, может стать сюжетным поворотом, как, например, в моем любимом рассказе Роальда Даля. Или же он покажет атмосферу, особенности времени, о котором идет повествование.

Рецепт раскрывает характер героя (Ниро Вульф – как пример или голубой суп Бриджит Джонс), либо подготавливают нас к смене декораций и помогают увидеть историю с иного ракурса (ужин с прекрасной китаянкой в детективе «Гроб из Гонконга).

Героя Ремарка постоянно пьют, и мы, став взрослыми и оказавшись в подобных обстоятельствах, понимаем, почему они так поступают.

Описание еды, аппетита, подачи блюда, сервировки, приготовления, поиск нужных ингредиентов, – это еще и отличный способ бросить вызов самому себе. Потому что писать о еде не так уж и просто, а писать о ней вкусно – это признак большого автора.

Маленький бонус или идеи для тематических ужинов:

«Летний вечер в Мелихове» (меню: уха с дымком, гречневая каша с грибами, мочёные яблоки).

«Парижский обед у Флобера» (утка по-руански, сырное ассорти, красное вино).  

«Чай у Джейн Остин» (имбирные пряники, тосты с маслом, чай с молоком).

«Ужин у папы Хэма» (дайкири, запеченая форель в папоротнике, паэлья).

«Ешь, молись, люби» (итальянская пицца, индийский карри, мие горенг или сатэ).

 О вкусном тексте: https://mo-nast.ru/kushat-podano/

Моя страница в ВК: https://vk.com/club176523965

The post Рецепты писателей или зачем нам авторская кухня в тексте? first appeared on Анастасия Монастырская.

Как придумать идеальную героиню: и вот пришла весна

И вот пришла весна. Помимо календарных смыслов, у весны существует еще и литературный контекст. Что для большинства из нас означает весна? Обновление, пробуждение, переход, надежду. В творчестве поэтов и писателей весна обычно «женского рода»: у Есенина она весна-девушка, у Тютчева и Фета весна – это обновление души.

Весна – мощный женский архетип. Богини весны и возрождения (Остара, Кострома, Фрейя, Флора, Бригитта, Прозерпина) — все они про базовые триггеры: это и циклы смерть/жизнь, это и зима/весна, это и молодость, красота против старости и увядания, это вызов и победа против поражения и слабости. Женщина, которая приходит весной (неважно, в тексте или наяву) всегда меняет пространство, людей, сюжет. Она несет те же смыслы, что и сама весна —  — плодородие идей, перемены, риск и уязвимость.

Как придумать идеальную героиню: от наивной «девочки‑весны» до зрелой женщины

С помощью каких деталей мы можем создать образ идеальной героини? В первую очередь, это текстура (легкие, струящиеся ткани – шел, шифон, тонкий лен). Во-вторых, это цвет. Здесь нам на помощь придут все весенние цвета: различные оттенки зеленого, голубого, розового, желтого. И, наконец, это цветы. С помощью цветов мы можем показать визуальный код героини. Мимоза, гиацинты, тюльпаны, нарциссы, магнолия, верба.

Понятно, что комбинация цвета, растений, текстуры, атмосферы создаст разный тип героини. Весна – это и юная девочка на пороге своей инициации. Это и зрелая женщина, пережившая потери, горе, травмы. Это и женщина-вамп, ощутившая свою силу и энергию, разрушающая на своем пути все косное и ненужное.

Как придумать идеальную героиню: типы весенних героинь

«Девочка‑весна»: юность, свежесть, импульс

Черты: непосредственность, наивность, эмоциональная подвижность, неустойчивость. Героиня появляется, и «тает снег». Можно вспомнить княжну Мещерскую с ее легким дыханием, Лолиту до встречи с Гумбертом, Машеньку из рассказа Набокова. Или же большинство тургеневских девушек, чье появление пробуждают и оживляют пассивного героя.

Литературные акценты: в данном случае автору важно показать лёгкость, смех, первые влюблённости, контраст с «зимними» взрослыми.

Покажите «девушку-весну» через детали — запах мокрой земли, неуклюжесть обновления, первые яркие вещи в гардеробе, игрушки, которые сменяются на женские штучки (помаду, духи, нижнее белье). Длинные волосы становятся модным и легким каре. Женственность такой героини проявляется через романтичность, импульсивность, капризность, смену настроений, игривость и ранимость.

 «Весна‑реформатор»: женщина, которая меняет мир

Черты: инициативность, вера в будущее, желание «переделать» пространство и людей, иногда чрезмерный идеализм.

Такая героиня «поднимает» героя, вытаскивая его из «зимней спячки» — как женщина‑реформатор, влюблённая в потенциал, а не в реального человека. Скажем, булгаковская Маргарита – такая женщина. Неслучайно ее маркер – желтые цветы. Скорей, всего, в руках Маргариты была мимоза. И эти цветы показались Мастеру отвратительными.  

В данном случае весна здесь — это не только чувства, но и социальное пробуждение, желание перемен.

Покажите «весну-реформатора» через конфликты, через столкновения старой и новой жизни, желаний и реальности, через женскую силу и слабость мужчины возле нее.

 «Хранительница очага»: тихое внутреннее обновление

Черты: забота, устойчивость, принятие, радость малого, «весна внутри», даже если вокруг ещё зима.

Эта героиня скромная и внешне неприметная, она живет в скромных условиях, однако ее повседневные действия создают атмосферу тепла и гармонии.

Это скорее история не про бурную страсть, а про мягкое обретение гармонии в повседневных действиях и привычных отношениях.

Покажите «хранительницу очага» через быт — первые цветы на столе, свежий хлеб, открытое окно, детские голоса, нежные прикосновения.

 «Опасная весна»: соблазн, измена, разрушение

Черты: цветущая внешность, внутренняя пустота или бунт, героиня, которая приносит не только обновление, но и хаос.

«Опасная весна» по природе несет разрушение, и только от автора зависит, какой смысл он вкладывает в это разрушение: трагедию, катастрофу или же долгожданное освобождение. Сила весна настолько огромна, что сопротивляться ей ни сама героиня, ни герой не могут. Эта сила сметает все.

Героиня‑весна – это испытание для героя, его моральной стойкости, верности, ценностей. Фактически в данном случае мы говорим о Тени.

Покажите «опасную весну» через красоту, свежесть, яркость с непростыми последствиями. По воздействию на героя можно вспомнить о Настасьи Филипповне для Рогожина (пусть их первая встреча происходит и не весной). Но по типажу Настасья как раз такая опасная весна, Рогожин не в состоянии противостоять ее силе, внутренней драме, эмоциональности и манкой красоте. 

Как работать с мотивом весны при создании героини

Вот несколько советов.

Определитесь с «температурой» весны: ранняя (ещё снег, но уже капель), майская (бурный расцвет) или поздняя (усталая, почти лето) — это ключ к возрасту и эмоциональному состоянию героини.

Решите, что для вас весна — фон или внутреннее состояние. Если фон, то действие разворачивается весной, однако ваша героиня может быть «зимней» или «осенней». Если же весна, это состояние, то ваша героиня сама «меняет сезон» в мире текста. Второй вариант, на мой взгляд, намного интереснее.

 Пропишите сезонный сюжетный поворот: что в героине «сойдёт снегом», что «прорастёт», а что «утонет в половодье». Меняя погоду, вы тем самым усиливаете трансформацию героини.

Используйте цветочную символику и природные детали (цветы, вода, свет) не как украшение, а как драматургический инструмент — свяжите их с аркой персонажа.

Ключи-подсказки

Что в героине просыпается?

Кого или что она будет «оттаивать»?

Чем обернётся её весна для нее самой, а чем для других?

Весна – это шанс, испытание, возрождение, трансформация?

Упражнение на пробуждение фантазии

Придумайте свою героиню‑весну в четырех вариантах: наивная, реформатор, хранительница, разрушительница — и посмотрите, как по‑разному повернётся один и тот же сюжет, и как по-разному вы сможете описать весну.

Конечно, если вдуматься, идеальных героинь не существует. Мы обращаемся к тому или иному женскому образу в разные периоды своей жизни и воспринимаем одних и тех же героинь совершенно по-разному. И все же каждый автор рано или поздно ставит себе такую сверхзадачу – как придумать идеальную героиню, которая на долгие годы привлечет внимание читателя. И кстати… а что, если эта героиня окажется весенней?

Моя страница в ВК: https://vk.com/club176523965

Другая история: https://mo-nast.ru/kak-probudit-vdohnovenie-s-pomoshhju-vesennih-hokku/

The post Девушки марта: как придумать идеальную героиню first appeared on Анастасия Монастырская.

Способов много: музыка, наблюдения, медитации и… хокку. Хокку (хайку, хайкай) – удивительный формат. Всего лишь с помощью обычных слов получается емкая, многоплановая и метафористичная картинка. Хокку – это концентрация на главном, это умение увидеть детали и обыграть их. Именно поэтому этот формат так хорош для того, чтобы наше вдохновение проснулось и заработало.

Горсть снега

растаяла на ладони…

весна близко.

(Рёкан)

Как пробудить вдохновение после зимней спячки: увидеть и услышать

Не успел отнять руки,
Как уже ветерок весенний
Поселился в зеленом ростке.

(Басе)

Японская философия – не только и не столько про дзен (хотя и про него тоже). Японская философия сконцентрирована, прежде всего, на гармонии человека и природы, на балансе сил и мыслей, на плавный, гармоничный и ожидаемый переход одного природного состояния в другое. Именно поэтому для нас так ценны «календарные» хокку. И когда как не сейчас пробудиться после зимней спячки и настроиться на творческую весну?!

«Желающий овладеть искусством хайкай должен иметь что-то вроде сумы нищего. Всё увиденное, всё услышанное, все разнообразные явления и дела этого мира в эту суму собираются и по мере надобности извлекаются оттуда». (Нацумэ Сэйби)

Как пробудить вдохновение: найти лучшее

Вам даже не надо покупать книги с хокку. Достаточно сделать поисковый запрос в интернете и сделать несколько закладок. Я рекомендую записывать хокку, которые вам понравились, в писательский блокнот. Рядом можно делать пометки о возникших ассоциациях. Через какое-то время вернитесь к ним: и вот, что удивительно, ассоциации будут совсем другими. Ведь и ваше состояние будет другим. В этом и есть магия хокку.

Как пробудить вдохновение: попробовать мини-ритуалы

Небо чистое —

Лишь луна улыбается.

Ничего больше.

(Такубоку)

Я уже писала о разных писательских ритуалах ( https://mo-nast.ru/ritualy-pisatelja-v-fevrale/ ) для пробуждения потока идей. Но ритуалов (как и денег) много не бывает, поэтому вот еще несколько.

1. Ежедневный ритуал чтения.

Утром, пока пьете чай или кофе, прочитайте одно хокку вслух, чтобы поймать ритм. Для усиления — сочетайте с дыханием: вдох на первую строку, выдох на третью.

Закройте глаза на минуту, визуализируйте образ и запишите 3 ассоциации — это запустит поток метафор для вашего текста.

Старое дерево —

Стало беседкой поэта.

Ночь короткая.

(Исса)

Какое именно дерево стало беседкой? В нем есть дупло? Трещина? Или же оно повалено в лесу? Как выглядит поэт – он молод или стар?

Я увидела поваленный Иггдрасиль после Рагнарёка. Одина, сидящего на земле. Он прислонился спиной к стволу. Рядом Локи.

2. Медитативное EFT с хокку.

EFT (Техника эмоциональной свободы, Emotional Freedom Technique) — методика, которая предполагает постукивание по определённым точкам на теле кончиками пальцев. Найти эти точки можно в интернете. Эти точки — окончания энергетических меридианов, известных в акупунктуре. Методика была разработана в 1990-х годах Гэри Крэйгом на основе техники доктора Роджера Каллахана «Терапия Мысленных Полей». 

EFT применяют при состоянии тревоги и волнения, физической боли, фобиях, зависимостях, бессоннице, навязчивых мыслях и других психологических и физических симптомах. Но также эту технику можно использовать, когда испытываешь писательский ступор.

Выберите хокку.

Сквозь снег

белеет гора —

Это моё сердце.

(Хокусай)

Постучите по точкам EFT, повторяя ритмично строки. Добавьте аффирмацию: «Мое сердце пробуждается этой весной», «Мое вдохновение просыпается», «Я готова творить». 

5 минут — и застой уйдёт.

3. Журнальный brainstorming.

Запишите хокку в писательский блокнот.

Камень брызнул искрой,

Когда молния ударила.

Вот такая встреча!

(Басё)

Затем расширьте его, придумав эссе или сцену. Что, если конец зимы — метафора для героя? Что, если конец зимы – метафора для вас?  Используйте хокку для разгона сюжета или эмоционального блока.

4. Коллаж или визуализация.

Найдите хокку.

В путь! Покажу я тебе,
Как в далеком Ёсино вишни цветут,
Старая шляпа моя.

(Басё)

Найдите или создайте подходящую картинку. Медитируйте 10 минут, чередуя чтение с набросками идей.

Как использовать хокку в тексте?

Есть несколько вариантов.

— В самом начале текста. Идеально для малых форм и особенно эссе. Хокку задает настроение и определенный ритм и метафористичность текста.

—  В качестве цитаты или эпиграфа главы романа или рассказа.
Иногда одно хокку даёт идею целого сюжета или образа персонажа.
— Как пример для собственных творческих упражнений. Попробуйте создать своё собственное трёхстрочное произведение.

И вот еще несколько хокку накануне весны:

* * *

Лед растаял в пруду.

И снова зажили дружно

Вода с водою…

(Басё)

***

Идешь по облакам,
И вдруг на горной тропке
Сквозь дождь — вишневый цвет!

(Кито)

***

Весенний день-

Долго-долго тянутся вдоль берега

Следы на песке…

(Масаока Сики)

***

Весеннее равноденствие.

Над воротами горного храма

Плывут куда-то облака.

(Иида Дакоцу)

Моя страница в ВК: https://vk.com/club176523965

The post Как пробудить вдохновение… с помощью весенних хокку first appeared on Анастасия Монастырская.

Февраль и оттепель – для меня особая история. В какой-то момент февраль становится настолько красивым и пронзительным, что перехватывает дыхание. Он как хрупкое мимолетное чудо: небо синее-синее, каким оно бывает только в последний месяц зимы, солнце яркое и молодое, и кажется, что еще чуть-чуть, и снег со льдом растают. Но это еще не весна. Это оттепель.

Оттепель как идеальная метафора

Оттепель – это не просто природное явление. Это еще и состояние души. И великолепная метафора. Оттепель символизирует не только физическое таяние, но и внутренние перемены: это и освобождение, и пробуждение чувств, и хаос перехода.

Почему оттепель так мощна в нарративе? Потому что она всегда воплощает и показывает эмоциональную динамику. Давайте представим оттепель как метафору освобождения. Герой, скованный страхом или горем (как лед), начинает «таять» под влиянием события — признания, потери, встречи.

А если оттепель – это хаос и неопределенность? Что в этом случае мы видим глазами героя? Безумная капель, лужи, грязь, пронизывающий ветер, несмотря на солнце, — да, это тоже метафора, но метафора неидеального перехода. Старое рушится, а новое еще не окрепло.

И вот оттепель как пробуждение. Влага питает землю, как эмоции — душу. Что может быть лучше для сюжета об исцелении или влюбленности?! Представьте: герой стоит у окна в февральский день. Солнце мелькнуло и погасло. Капли стучат по стеклу, и вдруг — воспоминание. Лед в сердце героя трескается. Снег за окном становится серой жижей, он тает, тает, а вместе с ним тает и ком в груди, выпуская наружу слова и чувства, которые долгое время были скованы льдом.  

Или же герой идет по петербургскому двору-колодцу. Он пытается обойти лужи, но в какой-то момент (сознательно или нет) ступает в холодную воду. И этот момент становится своего рода катарсисом.

Как оттепель «держит» внутренний конфликт

Думаю, каждый автор знает: время года в повествовании неизменно притягивает за собой и сюжеты, и шаблоны, и роли, и знакомые всем метафоры. Когда автор вырывается из этого порочного круга, это говорит об его мастерстве. 

Зимой герой обычно живет в состоянии оцепенения: подавленные чувства, самообман, привычные роли, безнадега и внутренняя тоска. Нет желания что-то делать и что-то менять. Да, конечно, бывают яркие и насыщенные дни (мороз и солнце, день чудесный!), но это, скорее, исключение. Особенно тошно становится со второй половины января, когда праздники позади, а до весны еще очень далеко.

Оттепель же наглядно и даже грубо процесс обновления: лёд трескается, вода выходит наружу, и герой впервые сталкивается с тем, что он прятал (вина, страх, желание, усталость). Межсезонье (ещё не весна, но уже не зима) подчёркивает состояние личного межсезонья: герой уже не может жить по-старому, но ещё не умеет (не знает? не понимает?) как ему жить по‑новому.

Когда наступает оттепель, мир не становится чистым, он становится честным.

Оттепель и классика

У Льва Толстого в «Воскресении» снег и мороз символизируют чистоту, а влажная весенняя оттепель — грех и моральное падение. Весеннее половодье, ломающее лёд, сопоставляется с тем, как Нехлюдов, подчиняясь страсти, «ломает» жизнь Катюше Масловой: тающий снег становится образом разрушения её прежней чистоты.

Через эту образную систему Толстой связывает внешнюю оттепель с переломом в героях: их внутренний конфликт строится вокруг вины, утраты веры в себя и других, и это постоянно подчёркивается влажностью, грязью, таянием снега в описаниях.

А в «Войне и мире» весеннее таяние сопровождает душевный кризис Пьера, где ледяная броня его эго тает под напором любви и сомнений.

В повести Ильи Эренбурга «Оттепель» метафора оттепели совсем иная: весна и оттепель становятся фоном, на котором герои получают возможность сделать выбор между правдой и ложью, страхом и смелостью. Общественная «оттепель» (послабления, возвращение заключённых, разрешённые споры) как бы отзеркаливает личную: герои выпускают наружу то, что раньше скрывали, и это в свою очередь обостряет конфликты.

В данном случае оттепель — это не покой, а болезненная ломка совести. Человеку легче жить в идеологической «зиме», где всё за него решено, чем в слякотной свободе, где нужно отвечать за свои решения. Может, поэтому тема оттепели была так важна для всех писателей-шестидесятников.

И вот вопрос для размышлений: а какую смысловую нагрузку оттепель несет в наши дни?

Ключи для раскрытия темы

1. Почему самые важные решения герои принимают не в ясный солнечный день, а в серую слякоть?
2. Лёд как как метафора эмоциональной скованности или оцепенения (привычки, самообман, подавленные чувства). Трещины во льду как первые признаки надвигающегося конфликта. Слякоть и грязь как выход наружу неприятной правды о себе. Потоки воды как движение к свободе и честности, которое одновременно пугает и освобождает.

3. Падение и пробуждение «зимнего» героя – с помощью каких метафор мы можем это показать?
4. Как вы бы описали свою оттепель (подсказка лучше это сделать сквозь призму либо вашего состояния, либо состояния вашего героя и его ситуации)? Что именно «тает» внутри героя? Что «вытекает» наружу и мешает идти дальше? Что он впервые видит под проталинами? Где и в какое время суток его настигает оттепель. Сфокусируйтесь на сенсорике (звук капели, тепло на коже, вкус талой воды).

Моя страница в ВК: https://vk.com/club176523965

Еще про писательские практики: https://mo-nast.ru/kak-nachat-pisat-esli-ne-znaesh-s-chego-nachat/

The post И снова оттепель: как таяние льда оживит ваши истории first appeared on Анастасия Монастырская.

Наверное, рано или поздно любой артист делает кавер на любимую песню. И либо оказывается внутри хейта, либо попадает на новый уровень популярности. Почему? Потому, что кавер – это не просто новое прочтение музыкальной композиции. Кавер – это всегда новая история. И эта история может понравится или не понравится, вне зависимости от того, как она сделана. Дело даже не столько в таланте, сколько… Думаю, что секрет удачного кавера заключается в двух вещах: в изначальной смелости (и я бы даже сказала, наглости) нового автора и в том, сумел ли он попасть в триггер аудитории. Иными словами, сумел ли он зацепить.

И вот здесь интересно то, как люди реагируют на новую версию. Первая и самая, пожалуй, распространенная реакция: оригинал лучше. Бесспорно, оригинал действительно может быть лучше, но ведь задача кавера не в том, чтобы превзойти оригинал. Задача кавера – дать композиции новую жизнь, рассказать принципиальной иную историю. И мне всегда жаль, когда человек с пеной у рта отстаивает оригинал и не готов допустить существование кавера. Ключевое слово – не принять, а просто допустить. Есть и противоположная позиция: когда человек отрицает как раз оригинал и признает только кавер.

Каверы есть не только в музыке, они существуют и в кинематографе, и в литературе. Только в данном случае мы их называем ремейками или же (это больше в отношении литературы) фанфиками. Ремейки тоже бывают удачными и не очень, они либо нравятся, либо вызывают раздражение. Но в основе и ремейка, и фанфика лежит все та же попытка рассказать свою версию событий.

Возьмите, к примеру, многочисленные вариации сказочных сюжетов. Или мифов. Ага, говорит, автор: я знаю историю про Синюю бороду, но знаю, что все на самом деле было не так. Главный злодей там не Синяя борода, а его молодая жена. Или же мачеха у Золушки была неплохой женщине, и своей падчерице она хотела исключительно добра. Или на самом деле Персей влюбился в Медузу Горгону…

Когда мы бросаем вызов оригиналу (а это именно вызов), мы бросаем вызов и самому себе, точнее, собственному воображению и собственному мироустройству. Мы как бы говорим: да, вы знаешь официальную версию, но, что. Если все было немножко не так? Что, если у этой истории есть другая версия… Вторая, третья. Четвертая и так до бесконечности. Да, в этом есть игра со зрителем, слушателем, читателем. И это хорошо. Там, где есть игра, развивается история. Сначала мозг сопротивляется, но потом иная трактовка захватывает его и… дает толчок для того, чтобы увидеть мир, истории, героев совершенно иначе. Мы вырываемся из привычного «мира сурка».

Поэтому я всегда за каверы. За ремейки. За фанфики. Даже если они неудачные.  Неудача помогает понять свои ошибки и признать, что вызов себе закончился поражением. Проанализировать, подумать и сделать заново. Все это есть не что иное, как прокачка мастерства, как поиск своих собственных решений, как моделирование своего собственного авторского мира, пусть и с опорой на что-то привычное.

Какую историю вы бы рассказали совершенно иначе прямо сейчас?

Моя страница в ВК:https://vk.com/public176523965

Вариант знакомой истории: https://mo-nast.ru/penelopa/

The post Кавер или новое прочтение старой истории first appeared on Анастасия Монастырская.

Герой в кадре или как создавать персонажей, которым не хватает слов, но у которых есть характер.

Я люблю ставить себе сверхзадачи в писательском мастерстве. И люблю использовать фирменные приемы именитых писателей. В конце концов, никто же не отменял правила «Кради, как художник», не так ли?! И вот недавно подумалось: а почему бы не попробовать создать героя в кадре, но в тексте. Молчуна. Но с характером.

Герой в кадре или Гена из фильма «Блондинка за углом»

В фильме «Блондинка за углом» есть такой персонаж. Гена. Насколько я помню, то за все экранное время он не сказал ни слова. Однако его нарочитая брутальность, сила и я бы сказала, притягательная грубость, делают этот образ незабываемым. Виден характер, есть история.

Антон Палыч Чехов говорил: не рассказывайте, показывайте. И он был чертовски прав. Умение «показывать, а не рассказывать» не только делает персонажа запоминающимся, но и усиливает сюжетную динамику. Плюс дает возможность автору прокачать писательские навыки.

Герой в кадре: когда говорит тело

Давайте подумаем, а что, собственно, это значит: персонаж без слов, но с характером? Это значит, что этот персонаж вместо слов, мастерски владеет языком тела. Монолог, диалог, полилог – это привычные формы коммуникации. Герой что-то говорит, и мы понимаем, о чем он думает, что он чувствует, что собирается сделать. Но, что если убрать у героя эту возможность – сказать?! Можем ли мы в этом случае показать его внутренний мир?! И как это сделать?

Некоторые аспекты характера (как и особенности эмоционального и физического состояния) прекрасно считываются по действиям и контексту, а не по репликам.

С помощью чего тело говорит?

Поза, движения, походка, жесты.

Контакт глаз и реакция на окружающих.

Физические привычки (наклон головы, касание лица, накручивание пряди на палец, погрызывание кончика ручки).

Допустим, герой хромает. Это запоминающаяся деталь. Но она не всегда показывает характер, однако автор сознательно может ее использовать для усиления эмоционального эффекта. Так, в сцене с Жофреем де Пейраком (из фильма про Анжелику) есть очень пронзительная сцена: граф, которого все считают погибшим, из тайного укрытия наблюдает за спящей женой. Однако, когда Анжелика просыпается и замечает мужа, он скрывается. Видно, что ему больно бежать, но он принял такое решение. И под пронзительные крики Анжелики, хромота Жофрея становится очень сильной, запоминающейся деталью.

Жестом мы можем выразить массу эмоций, походка может показать отношение персонажа к происходящему, прерывистые движения – темперамент, а суетливые – растерянность.

Герой в кадре: действия как язык характера

В обычной жизни люди, которые оказались в одной и той же ситуации, ведут себя по-разному. Кто-то паникует в стрессовых моментах, кто-то наоборот сохраняет хладнокровие. Действия героя – это еще одно проявление характера. Моя любимая героиня Скарлетт О Хара сначала играет роль красивой избалованной девочки, однако в стрессовых ситуациях – когда Скарлетт вывозит беременную соперницу из горящего города, или, когда убивает мародера, или, когда шьет платье из маминых штор, мы видим сильный яркий и невероятно притягательный характер. В этих сценах мало диалогов или монологов, однако героине слова не нужны. О ее состоянии и неординарности говорят действия.

Точно так же характер раскрывают и рутинные действия. И это не обязательно говорит о педантичности героя или его зацикленности на мелочах. Рутинное действие может раскрыть ценности и цели персонажа.  

Как создать такого героя?

В данном случае автору важно знать про своего героя практически все. И для начала необходимо проработать характеризацию персонажа. Однако помимо стандартного набора характеристик, в данном случае нужно увидеть окружение героя, символы, предметы, с ним связанные, привычки, ритуалы, особые приметы. И самое главное: понять, почему герой предпочитает молчать, в чем истинная причина такого его поведения. Это важный момент: своего рода это психологический ключ к характеру того, о ком вы пишете.

Увидеть сцену и…

Особенность этого приема – «герой в кадре» еще и в том, что вы выстраиваете текст как кино. То есть важно видеть сцену, понимать драматургию эпизода, расставлять «камеры» и делать нужные кадры.

Вместо камер, у нас абзацы, детали и метафоры. Чтобы молчаливый герой двигался, нужно поймать ритм: сменять драйв на паузу, менять активность героя в разных контекстах, замедлять момент в ключевых сценах.  И не бояться показывать характер и состояние через действия: герой чинит вещи, если любит порядок; медлит, если боится начать, начинает заикаться, если влюблен (оттого и молчит).

Молчаливого персонажа мы видим не только глазами автора, но и глазами других персонажей. Этим приемом мастерски владеют писатели-детективщики.

Создаем героя поэтапно

1. Характеризация персонажа
2. Сценарная карта персонажа без слов: набор неговорящих характеристик (поза, привычки, реакции). Контроль словарного запаса: умеренное использование описаний, при этом важно избегать «перебора» деталей, которые перегружают сцену. Поведение персонажа должно быть обосновано ситуацией и его характером, даже если он молчит.
3. Диалог как инструмент компактности: когда маленькая реплика подчёркивает молчаливость героя (скажем: короткая фраза после паузы).

— Ты когда-нибудь любил? …Ты слышишь меня, почему ты молчишь?

— Однажды.

— И как это было?

— Мне не понравилось.

4. Редактура: проверка каждого абзаца на необходимость описания; удаление излишних ремарок о характере.

Почему бы не попробовать?

Вот несколько практических заданий для отработки этого интересного приема.

Упражнение 1: напишите сцену из одной локации, где герой не говорит ничего, но читатель должен понять его цель.

Упражнение 2: возьмите один из диалогов и переработайте диалоговую сцену в немую, сохранив при этом смысл и напряжение.

Упражнение 3: создайте мини-биографию персонажа через три сцены без слов напрямую о характере.

Моя страница в ВК: https://vk.com/a.monast

Немного о характеризации: https://mo-nast.ru/s-chego-nachinaetsja-tekst-harakterizacija/

The post Герой в кадре first appeared on Анастасия Монастырская.

Ноябрьская хандра и творческий спад

В ноябре плохо пишется. Причины для творческого спада очевидны:
короткие дни и тьма за окном, сезонная депрессия, усталость, плохое самочувствие. Да много чего происходит в ноябре! Самое время свернуться в себя и заснуть как минимум до новогодних праздников. Однако у ноябрьского сплина есть и вторая сторона. Ноябрьское настроение может стать катализатором для глубоких, эмоциональных историй. Любая эмоция способна стать великолепной метафорой, персонажем или задать траекторию для сюжета. Давайте разберёмся, как использовать ноябрьскую атмосферу на полную.

Почему ноябрьская хандра полезна для творчества

Ноябрь чаще всего приводит к сезонному аффективному расстройству (САР). Это своего рода депрессия, но только сезонная, цикличная. Симптомы знакомы: сонливость, подавленное настроение, тревожность, повышенный аппетит, прокрастинация, социальная изоляция. Врачи советуют витамин Д, светотерапию, прогулки на свежем воздухе и повседневные простые радости. Однако вот, что интересно: в таком состоянии человек словно бы душевно и эмоционально обнажается, подавленное настроение усиливает эмпатию. Для писателя такой настрой – возможность показать эмоциональную глубину персонажа, увидеть скрытые мотивы его поступков.

Более того, монохромность и постепенное умирание природы помогает заново увидеть привычный мир, природные и человеческие циклы. Неслучайно многие писатели и поэты вдохновлялись поздней осенью: меланхолия в «Вороне» Эдгара По – это не просто атмосфера, а своего рода персонаж, задающий тон повествованию. Или строчки Марины Цветаевой:

Я помню ночь на склоне ноября.
Туман и дождь. При свете фонаря
Ваш нежный лик — сомнительный и странный,
По-диккенсовски — тусклый и туманный,
Знобящий грудь, как зимние моря…
— Ваш нежный лик при свете фонаря.

Или ноябрьский туман, тот особый, мистический туман как символ тайны, неминуемой развязки и тревожности.  Он есть и у Диккенса, и у Голсуорси, и у Стивена Кинга.

В тот день с самого рассвета на улицах стоял странный, неподвижный туман. Он был легок и прозрачен, он не закрывал предметов, но все, что проходило сквозь него, окрашивалось в тревожный темно-желтый цвет, и свежий румянец женских щек, яркие пятна их нарядов проглядывали сквозь него, как сквозь черный вуаль: и темно, и четко. К югу, где за пологом туч пряталось ноябрьское низкое солнце, небо было светло, светлее земли, а к северу оно спускалось широкой, ровно темнеющей завесой и у самой земли становилось изжелта-черным и непрозрачным, как ночью. На тяжелом фоне его темные здания казались светло-серыми, а две белые колонны у входа в какой-то сад, опустошенный осенью, были как две желтые свечи над покойником. И клумбы в этом саду были взрыты и истоптаны грубыми ногами, и на сломанных стеблях тихо умирали в тумане запоздалые болезненно-яркие цветы.
(Леонид Андреев. В тумане)

Ноябрьская хандра – идеальная история для нагнетания саспиенса. Она медлительна, тягуча, болезненна. Любой элемент ноябрьской хандры можно использовать в тексте как визуальные метафоры: дождь может стать метафорой потери в истории о расставании. Дождь это и слёзы неба, и символ очищения или надвигающегося хаоса; туман — неопределённость, скрытые секреты, в тумане можно искать потерянные воспоминания. И тут сразу же приходит на ум ассоциация с Эвридикой и Орфеем.

Так что если в дороге вас настигнул дождь, это прекрасно: подставьте лицо под слезы неба и придумайте пять ассоциаций для сцены в вашем тексте или для образа вашего героя. 

Ноябрьская хандра или персонажи с ноябрьским характером

Ноябрьские персонажи – особенные. Да хотя бы тот же ноябрь! Что, если его очеловечить?! Каким вы его себе представляете? Жил-был Ноябрь – прекрасное упражнение для того, чтобы взглянуть на этот месяц иначе. Ноябрьский характер – скорее всего, это характер интроверта, городского философа, который любит копаться в прошлом.

Ноябрьская хандра великолепно подходит и для внутренних монологов. Ноябрь может стать триггером для воспоминаний героя. К примеру, героиня вспоминает свое детство, какой-то знаковый эпизод, который случился с ней в ноябре, и это запускает действие.

Еще один плюс этого состояние – особая атмосфера. Все вокруг вас – это декорации, многочисленные подсказки и скрытые детали. Осенний город как лабиринт эмоций — мокрые листья под ногами, тусклый свет фонарей, надвигающиеся сумерки, озябшие пальцы, оставленная женская перчатка на мокрой скамейке в парке, измененный аромат духов (дождь меняет запахи). Важно остановиться, почувствовать ноябрь, стать на мгновение самому ноябрем и увидеть тот невероятный эмоциональный мир, который нам так щедро дарит этот месяц.

Как поймать вдохновение в ноябре?

Создать свои сезонные ритуалы. Наливать кофе только в одну, ноябрьскую кружку. Зажигать свечи при письме, вести «ноябрьский» дневник идей. Брать дождь себе в соавторы. Попробуйте писать за подоконником, глядя в окно. Нырять в туман и выныривать из него, представляя себя другим человеком. Осень – это вторая весна, говорил Анри Матисс. Ноябрь – антипод мая, но в нем есть своя сила и энергия.

Ноябрьская хандра — не барьер, а дверь в аутентичные истории, полные глубины и красоты. Ваши истории вас ждут под ноябрьским дождем.

Еще о ноябре: https://mo-nast.ru/zhil-byl-nojabr/

Моя страница в ВК:https://vk.com/a.monast

The post Ноябрьская хандра как источник вдохновения first appeared on Анастасия Монастырская.

Время новых идей или как поймать вдохновение в сентябре

Сентябрь – время перемен. И время какой-то невероятной, мощной и пробуждающей энергии. Раньше новый год начинался не 1 января, а 1 сентября. И в этом есть разумное зерно: 1 сентября нас ждут более ощутимые перемены, чем в январе. Стремительно меняется природа, меняется погода, меняется настроение. Другие краски, другие ароматы, другие ощущения. Все другое. Осень помогает сосредоточиться на самом важном, очищает разум от летнего шума и запускает внутреннюю рефлексию. И все это дает мощный толчок для вдохновения. Осталось его только поймать, и для этого нам потребуются ритуалы и практики.

Писательские ритуалы или как поймать вдохновение в сентябре

Я небольшой сторонник утренних страниц, а именно их чаще всего рекомендуют для того, чтобы преодолеть творческий ступор после лета. Вместо этого можно попробовать другие варианты.

1. Чашка кофе или чая в тишине или под медитативную музыку

Сосредоточьтесь на своем настроении-состоянии, перестаньте бежать и строить планы, Остановитесь на мгновение и представьте себя …сентябрем. Какой вы – солнечный или дождливый, оптимистичный или сумрачный? Что произойдет с вами именно сегодня? Куда вы отправитесь и зачем? Кого мы хотели бы повстречать, кого одарить, а кого наказать?

2. Придумывайте каждое утро 5 осенних слов и сочиняйте с ними историю: туман, урожай, теплый свитер, календарь, каштаны. Или: клен, дожди, бабье лето, грибы, костры. Не обязательно брать только существительные, можно разнообразить такой набор с помощью глаголов и прилагательных. Каждый день – своя история. Можно задействовать в не вымышленных персонажей, своих знакомых или случайных людей.
3. Устраивайте неспешные осенние прогулки по городским улицам или паркам. Пинайте желуди, собирайте каштаны, шуршите яркими листьями. Вдыхайте запахи осени, впитывайте цвета, замечайте детали, и обязательно записывайте свои ощущения и наблюдения.
4. Сознательно ищите осенние элементы и атмосферу, с каждым днем их будет все больше.
5. Пересмотрите осенние фильмы: «Когда Гарри встретил Салли», «Сладкий ноябрь», «Дом у озера», «Осень в Нью-Йорке», «Мачеха» и др.
6. Одевайтесь в цвета осени: оранжевый, желтый, красный, цвет охры и янтаря, глубокий зеленый, серый. Смешивайте и сочетайте их. Кстати, можно придумать свой собственный цвет и сделать его авторской фишкой.
7. Ищите осенние инсайты в фильмах, книгах, воспоминаниях, видео, музыке, и даже в кафе и в магазинах. Что ваш любимый писатель или режиссер говорил об осени?
8. Попросите своих близких и друзей охарактеризовать сентябрь с помощью одной фразы. Запишите эти фразы и придумайте на их основе историю.

Как поймать вдохновение в сентябре или внимание к своим эмоциям

Сентябрь с его полнолунием и коридором затмений – чудесное время для того, чтобы наконец-то погрузиться в самого себя. Это своего рода инкубация: вы замедляетесь, чтобы изучить свои состояния, мысли, желания. идеи, и чтобы накопить творческую энергию. Подумайте, как сентябрь влияет на ваше настроение, какие эмоции он в вас вызывает, нравится ли он вам или нет. А что, если вы были главным героем в своем тексте, и проживали бы этот сентябрь по ту сторону пера? Что бы рассказал ваш герой об этой осени? Куда бы он направился и почему?

Поэкспериментируйте в новых формах и жанрах

По крайней мере, для начала можно поучиться у тех мастеров, которые творили и творят в непривычном для вас жанре. Если вы писали любовные истории, возьмитесь за детектив, если ваш жанр альтернативная история, то попробуйте фантастику или стимпанк.

Попробуйте смешать жанры – написать ромком с элементами мистики, или комедийный хоррор. Или же сделайте короткую серию мини-зарисовок и фотоисториий, связанных с осенью.

И вот еще что…

Чтобы пробудить вдохновение в сентябре, с сентябрем нужно разговаривать, важно его почувствовать, проникнуться этим временем и разрешить себе быть Творцом. Станьте сентябрем, и все начнется… Ведь сентябрь – это начало новой истории, которую стоит написать.

Творческое упражнение про то, как жил-был Сентябрь: https://mo-nast.ru/tvorcheskoe-uprazhnenie-zhil-byl-sentjabr/

Моля страница в ВК:https://vk.com/public176523965

The post Как поймать вдохновение в сентябре first appeared on Анастасия Монастырская.