…Очень люблю стихотворение про дом, который построил Джек. Оно позволяет сосредоточиться на, казалось бы, глупых и неважных деталях. А ещё (что важно) не забыть — о чем ранее шла речь. А то ведь всякое бывает. Вот автор пишет про дом с синей черепицей, а потом черепица ап! — и превращается в красную. Причуды авторской памяти.
Создавать словами образ дома, в котором живёт герой, подчас трудно. Отчасти из-за штампов. Ведь если дом очень большой и выходит на океан, то обязательно будут распахнутые окна, бриз и песок. И много-много ракушек и цветного стекла с камешками.
Если дом деревенский, то поверьте мне, в нем обязательно заскрипят скрипеть половицы, а дерево окажется темным и потрескавшимся от дождей. Занавески — тюлевыми, и — внимание — букет полевых цветов на старом-старом столе.
Если дом городской, то тут масса вариантов. Питерская коммуналка с тазиками и велосипедами на стенах, длинный коридор, много дверей и одна кухня на всех. Или современный дом с балконом, мансардой и выходом на крышу. Или убитая хрущевка с запахами безнадеги и нищеты.
Дом, который строит автор для своего героя, всегда говорит о личности самого автора и о том, в каком доме он живет ли хотел бы жить.
Все эти описания — штампы.
Но это тот редкий случай, когда штампы оправданы. Потому, что так и есть. Такие дома. И ещё потому, что мы хотим, чтобы так было. Потому что в таких домах мы счастливы.
