Как писать о погоде?

…Ежедневно слушать прогнозы и выписывать забавные фразы. Синоптики как графоманы — умеют складывать абсолютно не сочетаемые слова так, чтобы получился образ.  Хорошим он будет или нет — вопрос. Вот несколько примеров из записной книжки:

  • южный ветер принес холодную воздушную массу;
  • с неба то ли льется дождь, то ли падает снег;
  • неопределенного вида осадки;
  • большая часть европейской территории окажется во власти атмосферного вихря под названием «Ксавьер»,
  • дождь, незамерзающий, слабый с перерывами.
  • И мое  любимое: снег, переходящий в дождь, и дождь, переходящий в снег.

…Описание погоды и природных явлений — дело сложное и чаще всего неблагодарное. Либо штамп на штампе, либо пижонская фраза, где вместо простой метафоры жирные слова-завитушки. Американские писатели, пожалуй, правы: чем проще описание погоды, тем лучше.

Дождь. Снег. Жара. Гроза. Цунами.

Скучно? Ладно, так и быть, даем короткое уточнение: «Дождь в декабре». С этим можно работать. Жара и гроза в декабре тоже хорошо, если геолокация в тексте, скажем, Питер или Сургут. А вот снег не очень… Ну, снег в декабре, и что? Какой он, кстати? Грязный, пушистый, чистый… Мозгу лень напрягаться и придумывать. Поэтому и снег у нас такой. Заштампованный.

Слабый ливневый снег (спасибо синоптикам) — уже практически литературное мастерство. Те, кто в Питере, знают, каково это. Готовая зарисовка с акварельными декорациями и мокрой обувью.

Писать о погоде — сложно. Как и о самочувствии. Как и о настроении. Как и об эмоциях. Как и о действии. Пока фразу придумаешь, день пройдет.

Другое дело — японцы.
В японском языке много звукоподражательных слов, обозначающих звуки природы:
• сито-сито: шум мелкого дождя;
• за-за: шум сильного дождя;
• каса-каса: тихий шорох палых листьев под ногами;
• гаса-гаса: громкий скрип веток, раскачиваемых ветром;
• хую-хую: завывание ветра;
• горо-горо: раскаты грома;
• саку-саку: скрип снега под ногами.

Сначала герой слышит саку-саку, потом гаса-гаса. Но все обязательно закончится хую-хую. Как, впрочем, и всегда.