…Однажды Джанет Фитч, автора «Белого олеандра» спросили, что такое клише. Фитч ответила, что клише — это то, что повторялось так часто, что стало обычным. Нет, ответили ей: «Клише — это то, что ты слышал хотя бы раз».
Клишированное мышление — у каждого. Нам проще мыслить и оперировать понятными и привычными категориями и образами. Вопрос лишь в том, способны ли мы выйти за рамки себя, попробовать что-то новое, превратить клише в новый образ?
Пишущий человек часто «буксует». Но не наяву, а в собственной голове. Он смотрит не вовне, а внутрь себя, он поглощен собственным опытом, собственным видением и поэтому не замечает интересных деталей и сюжетов вокруг. Он зациклен на том, что уже есть, на привычном и прожитом, и не может выйти из рамок собственных клише.
Меня поразили два факта о Хемингуэе.
1. Финал романа «Прощай, оружие!» писатель переписывал 47 (!) раз. Сорок шесть концовок были на самом деле великолепными (сохранились их варианты), но они не передавали то, что чувствовал и хотел сказать автор.
2. Хемингуэй любил повторять, что единственный способ научиться писать — идти домой и писать. И тем не менее, он брал многочасовые уроки у Гертруды Стайн. «Как же трудно писать! Было проще до встречи с вами. Конечно, выходило плохо. Проклятье, и сейчас получается ужасно плохо, но это другое «плохо»».
Хемингуэй знал о двух важных моментах в писательском деле: со словом нужно работать столь долго и столь скрупулезно, пока в твоем тексте все слова не будут на своих местах. И мало просто писать, достигнув определенного уровня, необходимо постоянно шлифовать свое мастерство, брать уроки у профи, у тех, кто даст тебе возможность взглянуть на то, что ты пишешь под другим углом, кто укажет на клише и объяснит, почему именно в этой точке ты «забуксовал».
Поэтому так важно для пишущего человека … учить слова. работать со словарями, знать этимологию слова, синонимы. антонимы, уметь создавать ассоциативные цепочки и метафоры. Знать свои клише и работать с ними — менять клише на авторские образы.
Важно найти своих бета-ридеров. Людей, которые будут читать и обсуждать с автором прочитанное. В этой группе «для своих» должны быть и профи, и обыкновенные читатели, но только не критики. Нет ничего хуже, когда критики приходит и начинает рвать текст на кусочки.
Важно учиться у мастеров. Но об этом (как и у кого), пожалуй, в другой раз.
