Элвис Пресли был королем для всего мира, истинным воплощением американской мечты о славе и несметном богатстве. В течение нескольких часов он спокойно удерживал стотысячную толпу, которая рыдала и бесновалась, желая хотя бы на мгновение прикоснуться к пыльным следам своего кумира. А он лишь снисходительно улыбался, наблюдая за ее безумными выходками. Такая власть над людьми была сродни сильному наркотику, способному полностью удовлетворить даже больное тщеславие Элвиса Пресли. Однако с каждым днем ему требовалась все большая доза народной любви и обожания. Наконец, наступил день, когда желать было нечего – в жизни Элвиса Пресли свершилось все. Видимо, правильно говорят: страшно, когда твои желания не исполняются, но еще страшнее, когда это все-таки происходит…
Мальчишка в черных штанишках
В жизни Элвиса Пресли любое значимое событие, как правило, происходило вопреки всем существующим обстоятельствам. Будто какие-то неведомые силы направляли этого взбалмошного юнца на единственно правильный и верный путь. Поистине, из любой ситуации он выходил с наибольшей выгодой для себя. Трудно было найти более неподходящую пару, чем его родители – Глэдис и Вернон. Невзирая на отвратительную нищету и полное отсутствие любви, они умудрились не только пожениться, но и худо-бедно просуществовать бок о бок свыше двадцати лет, изнуряя друг друга многочисленными придирками и изменами.
На свет Элвис появился спустя полчаса после рождения своего брата-близнеца Джесси. И хотя Джесси выглядел гораздо крепче и здоровее, он по странному стечению обстоятельств умер в тот самый момент, когда Элвис сделал свой первый вздох. Глэдис Пресли расценила эту смерть как знак свыше. Джесси словно уступал дорогу своему более талантливому и удачливому брату. В дальнейшем она не уставала повторять, что Элвису суждено прожить эту грешную жизнь за двоих, за двоих придется и расплачиваться.
Это была на редкость странная семья. Отец, увивающийся за каждой юбкой, а в перерывах между интрижками “отдыхающий” в тюремной камере. Мать, которую неудачные роды лишили былой привлекательности и возможности иметь детей. И сын, обладающий невероятным магнетизмом и музыкальностью. И, пока Вернон просиживал в кабаках и жаловался всем кому не лень на свои бедность и беды, между Глэдис и ее обожаемым сыном раз и навсегда установился негласный договор.
Элвис не мог сделать и шага без согласия матери, но в то же время он был единственным, кто ласкал ее, стараясь выполнить любое желание миссис Пресли. По городу ходили слухи об их болезненной привязанности друг к другу. Мать и сын ни на минуту не расставались, они даже спали в одной постели, тесно прижавшись друг к другу. Мать для Элвиса была священна, любое оскорбление в ее адрес он воспринимал, как смертельную обиду в свой адрес. Уже после ее смерти, будучи зрелым человеком он никогда не занимался сексом с рожавшими женщинами, предпочитая несовершеннолетних девочек. Любая женщина, у которой подрастали дети, была для него табу.
Характер Пресли оказался колючим клубком противоречий. Он страстно желал, чтобы его любили, причем, чем больше людей испытывали это чувство, тем спокойнее ему жилось на свете. Ради любви окружающих Элвис шел на любые жертвы. На последние деньги он покупал дорогие подарки, обволакивал знакомых флером обаяния и буквально душил их заботой и вниманием. Даже в армии он выкинул фортель – преподнес весьма неожиданные дары всем курсантам своего взвода: шейные платки и модные джинсы. В память о служебных буднях. Парни были в восторге. Что уж тут говорить о девушках, которым явно везло больше, и в отношении любви, и в отношении щедрых презентов: цветы, жемчужные колье, золотые браслеты и французские духи. Все это небрежно бросалось к ногам очередной пассии. Но иногда на Элвиса что-то находило. Он погружался в отвратительную депрессию, хамил, пил и кутил, эпатируя публику странными нарядами и прическами. В провинциальном городке, где жизнь текла тускло и размеренно, его яркие розово-черные костюмы сводили всех с ума. Сочетание розового и черного цветов так и осталось визитной карточкой Пресли. Своим постоянным любовницам певец неизменно дарил черные и розовые кадиллаки.
Он обожал дорогие машины, фешенебельные дома, красивые вещи. При этом редко принимал душ, испытывая к воде излишнюю враждебность и подозрительность. Единственно, чему он особо уделял внимание – была чистка зубов. После каждого приема пищи, где бы он ни находился, Элвис шел чистить зубы. Ему постоянно казалось, что рот у него грязный, поэтому дорогие зубная щетка и паста всегда находились под рукой. Из-за этого детского невроза он не любил целоваться и не терпел, когда даже самые близкие люди прикасались к его тарелке или чашке.
Элвис Пресли и его сексуальный взлет
Несмотря на все эти странности и постоянные перепады в настроении, уже в юности Элвис понял свое истинное предназначение. Сцена. Только там он освобождался от детских комплексов, назойливой любви матери, стыда за судимость отца, подсознательной вины за смерть брата. Там он царил. На сцене в течение первых же минут певец достигал экстаза, который можно было сравнить лишь с оргазмом – маленькой упоительной смертью. Его состояние молниеносно передавалось зрителям, словно под гипнозом, они внимали каждому движению певца. А его магнетический голос сводил с ума все женское население в возрасте от десяти лет и выше.
Он стал популярным в неполные восемнадцать. А еще через год, наступил тот звездный час, который бывает только один раз в жизни и который всего за 365 дней принес вчерашнему бедняку 24 миллиона долларов. Плюс проценты. Этот звездный час, вопреки всем прогнозам о падении Пресли с эстрадного Олимпа, растянулся на много лет вперед. Так тоже иногда случается, правда, гораздо реже и увы, не со всеми.
Пресли колесил по стране, собирая баснословные гонорары и вызывая ненависть старшего поколения. Его обвиняли в растлении малолетних, эпатаже публике, эксбиционизме, оргиях, постоянном употреблении наркотиков. Но чем больше родители кричали о вреде Пресли на молодой растущий организм, тем быстрее девушки старались расстаться с чем угодно, лишь бы остаться наедине с рок-н-ролльным идолом. И, надо сказать, расставались, причем, с особой выдумкой и пылом. Когда с невинностью, когда со скромными сбережениями за входной билет, а когда и с душевным покоем. Элвис не гнушался предложенными дарами. После каждого концерта он неизменно уходил под руку с очередной Лолитой. Правда, не всегда дело заканчивалась банальным сексом. Пресли очень боялся спать один, вдобавок он страдал лунатизмом. Ночью ему было необходимо чувствовать под боком чье-нибудь тело, пусть незнакомое, но юное, уютное и податливое. Неслучайно продюсер внимательно следил за личной жизнью своего подопечного, во-первых, похождения певца поддерживали имидж первого секс-символа Америки; во-вторых, успокаивали его расшатанные нервы и снимали накопившийся стресс; ну, а третьих, исключали всякую возможность раннего брака. Так оно и было, пока в сумасшедших буднях Пресли, не появилась юная Джун Джуанико.
Мать и будущая невестка
Они познакомились на концерте Элвиса. Заметив ее, он с трудом допел песню, не отрывая глаз от миловидного личика Джун. А после схватил девушку за руку и, задыхаясь, спросил: “Ты ведь не уйдешь, правда? Ты останешься со мной?”. У Джун хватило духа нервно пропищать: “Я подумаю!”. О чем тут, право, думать, когда весь концерт прикосновение Элвиса жгло ее пальцы…
Они жили в разных городах, но Пресли не переставал звонить Джун. Он не понимал почему его так влекло к этому миниатюрному созданию. Наконец, девушка сама не выдержала разлуки и приехала в Мемфис, город, окутанный звездной славой короля рок-н-ролла. И он сразу же познакомил Джун с родителями. Встреча прошла, что говорится, на “ура”.
— Мама, папа. Это моя невеста Джун. Джун – это мои мама и папа.
— Добрый день. – Смущенно прошептала бордовая от волнения Джун.
Отец плотоядно оценивал девичью фигуру, а Глэдис неподвижно сидела на стуле, уставившись на лицо гостьи. Потом заплакала. Это были слезы по собственной юности и неудавшейся жизни, бешеная ревность и кое-что еще. Сходство. Наверное, она первая обратила внимание сына на этот нюанс. Девушка была очень похожа на Элвиса: те же волосы, те же глаза, тот же смуглый цвет лица. В лице Джун Глэдис неожиданно получила неприхотливую и любящую дочь-невестку, точную копию сына. Эта девушка олицетворяла для нее и умершего Джесси, и юного внимательного Элвиса, нежно гладившего ее по спутанным волосам в минуты горечи и обиды. Хотя нельзя сказать, что, повзрослев, он не заботился о матери: несколько дорогих автомобилей, преимущественно кадиллаки, дом в престижном районе, счета в банках. Но былого общения уже не было, и Глэдис чувствовала себя обделенной. Теперь же все могло измениться. Джун поселилась у нее, и Пресли, словно в стародавние времена, все чаще приезжал домой, проводя свободное время с матерью и невестой. Втроем они были счастливы. Почти счастливы. Поскольку Глэдис не давала молодой паре даже получаса, чтобы побыть наедине. Да еще Джун время от времени показывала характер, стараясь быть самой собой, а не молчаливой девушкой знаменитого Элвиса Пресли.
Все шло к свадьбе. Но тут случилось непредвиденное: подхватив инфекционное заболевание, Глэдис умерла в течение трех дней. Элвис был безутешен: во время панихиды он не отходил от гроба матери, постоянной расчесывал ее волосы и гладил сложенные на груди руки. Знающие люди боялись, что он тронется умом…
С Джун пришлось расстаться. Девушка, сама того не желая, постоянно напоминала ему об утрате, о тех счастливых днях, которые они провели в доме его матери. Жалела ли о разрыве сама Джун? После она вспоминала: “Жить с Элвисом означало ходить по краю бездны. Он не терпел никаких проявлений личной свободы. Любимая женщина должна была стать его точным отражением. Но зачем, если можно просто посмотреть в зеркало?” Джун сумела вовремя остановиться, и тем самым сохранить свою личность и свободу.
Галатея с цыпками
Каково это, нести бремя славы? Когда каждый твой день, твои чувства, мысли, поступки, внешность принадлежат многомиллионной стране, а не тебе самому. Элвис не заметил, как втянулся в порочный круг, откуда не было выхода. Он очень уставал от концертов и съемок в фильме, сперва снимать накопившийся стресс помогали многочисленные нимфетки, алкоголь, наркотики, шумные оргии. Но вскоре и они утратили свой эффект. Однажды Элвис все-таки сорвался, совершив попытку покончить с собой. Однако перед тем, как выброситься с последнего этажа, он собрал толпу журналистов и поклонников. Пресли разгуливал по окну и кричал в ликующую толпу: “Меня никто не любит! Я хочу умереть!” А люди внизу восторженно вопили: “Мы любим тебя, Элвис! Не умирай!”. Он и не умер, на это просто не оказалось времени. В середине многолетнего марафона за успех и богатство Элвис встретил очередную Лолиту – Присциллу Белью. Точнее, ее привел продюсер Пресли, который давно уже занимался подбором любовниц для певца.
Элвис Пресли
Присцилле к тому времени исполнилось всего 14 лет. Но ее характер, внешность идеально подходили для звезды кино и шоу-бизнеса. Она имела все шансы, чтобы стать постоянной подругой уставшего короля. И стала-таки. Правда, до поры до времени он не покушался на ее невинность, предпочитая легкий петтинг и целомудренные объятия перед сном.
В малышке Белью его привлекало совсем иное, нежели зов плоти. С ней он чувствовал себя хозяином. В его власти было изменить всю жизнь Присциллы, сделать эту девочку полностью зависимой от себя самого. И он принялся за дело. Сперва изменил цвет волос, затем прическу, затем манеру вести себя. Подобрал соответствующий гардероб. Присцилла не заметила, как превратилась в миниатюрное подобие Элвиса Пресли. Она говорила и думала как он, поступала, как он ей велел, мирилась с изменами и постоянными попойками своего кумира. Пресли же постепенно терял к взрослеющей девочке интерес: он добился того, чего хотел, получил двойника-любовницу, а после, как и следовало ожидать, остыл.
Элвис Пресли и неудачный брак
Правда, не настолько, чтобы в конечном итоге не жениться на ней. Все-таки годы шли, пора было подумать и о семье. Сложившейся репутации секс-символа уже мало что могло повредить, тем более, такая мелочь, как брак. У них родилась дочь, это событие сразу сделало Присциллу неприкасаемой. Больше они не занимались любовью. Казалось бы, можно было лить слезы и сетовать на судьбу. Как бы не так. В этом браке Присцилла отыгралась за все. Она была молода, полна сил. Элвис медленно старел, зато очень быстро толстел. Он по-прежнему много пил, баловался наркотиками и не знал умеренности в еде. А Присцилла тем временем заводила любовников, и развлекалась, как умела. И неожиданно для всех она бросила мужа и ушла к другому мужчине.
Вот этого Пресли никак не ожидал. Что бы там ни было, жена считалось его личной собственностью. Он сам вылепил ее по своему вкусу и подобию. Этакую маленькую Галатею для собственных нужд и удовольствий. И вдруг оказалось, что вчерашняя девочка выросла и превратилась в заурядную стерву, которая вдобавок заявила права не только на личную жизнь, но и на его собственность, нажитую многолетним непосильным трудом. Разве можно бросить секс-символа? Можно, и даже нужно, утверждала Присцилла. Она казалась вполне довольной и счастливой, освободившись от семейного гнета и опеки мужа. Пресли сходил с ума от ярости и ревности, представляя, как другой мужчина ласкает тело матери его ребенка. На каждом концерте под воздействием наркотиков он пытался объяснить своим поклонникам, почему они расстались. Говорил, что все еще любит ее. А после начинал петь, с трудом сдерживая слезы. Невзирая на то, что в его жизни были и другие женщины, до самой смерти Присцилла оставалась для него номером первым. Она стала его синдромом, от которого нельзя излечиться.
Падение с небес
В газетах тем временем писали, что он полностью истощил себя. Все чаще появлялись такие эпитеты, как “пьяный”, “больной”, “неинтересный”, “растерявший талант”. Первое время Элвис надеялся, что народная любовь сроком в 23 года сумеет достойно пережить и перемены в его имидже, и творческий кризис, и амфетаминовый бред, который он нес со сцены. Но оказалось, что постоянно испытывать чувства толпы, дело неблагодарное. Все имеет свое начало и свой конец. Популярность короля рок-н-ролла постепенно сходила на нет. Чувствовал ли он это? Разумеется. Но человеку, чьи мечты уже исполнились, бывает трудно придумать себе новые. “Желайте осторожно”, — говорили древние и были абсолютно правы. Элвис Пресли достиг всего: богатства, власти над толпой, собственной свободы и вершины творчества. Он обладал редким талантом, но с каждым годом этот талант все больше подчинял себе сознание короля. Измотанная физическая оболочка оказалась не в состоянии выносить ежедневные сумасшедшие нагрузки. Синдром Присциллы, синдром успеха, синдром самого себя – все это сплелось в такой узел, который разрубить могла только смерть.
16 августа 1977 года Элвиса Пресли нашли мертвым в ванной комнате. На осколках разбитого зеркала. Причиной смерти стала остановка сердца. По одной из версий, ее вызвала чрезмерная доза наркотиков. По другой, стареющий король решил вернуть себе привлекательность и популярность, сев на жесткую диету. По иронии, организм подвел Пресли именно в тот момент, когда он попытался начать жизнь с нуля. Судьба великого Элвиса и тут не подвела подопечного: он умер вопреки себе.
Но есть и третья версия, мистическая. Говорят, Пресли очень боялся зеркал. Ему казалось, что по ту сторону стекла на него смотрит вечной юный, жизнерадостный и счастливый брат-близнец, чью жизнь он отнял при рождении. Как знать, может быть тем августовским вечером Пресли увидел в своем отражении нечто такое, что заставило раз и навсегда остановиться его больное, “потертое” сердце. Как знать…
В течение целого месяца лужайка около дома Пресли была усеяна телами рыдающих женщин. Они не хотели жить без своего короля. Полицейские разгоняли толпы истеричных поклонниц, но наутро они снова возвращались к обетованной земле умершего кумира.
Один из людей, лично знающих Пресли как-то сказал: “У Элвиса было таланта на миллион долларов. Теперь у него миллион долларов…”. Но что значит эта сумма в сравнении с тем, что ты больше ничего не хочешь?! Даже жить, или, в крайнем случае, умереть.
Моя страница в ВК: https://vk.com/a.monast
Другая история любви: https://mo-nast.ru/klark-gejbl-pod-maskoj-geroja/
