У испанцев есть поговорка: “Бери у Бога все, что ты хочешь, но не забывай вовремя платить по счетам”. Вивьен Ли с удивительной легкостью забирала у жизни все, о чем только мечтала. У нее были любящий муж, интересная работа и мировая слава, в которой она растворялась, словно в бархатном волнующем сне. Но с чисто женской рассеянностью актриса забыла, что за эти дары рано или поздно нужно будет заплатить. И в итоге жестоко поплатилась за свою ошибку. Мир, составлявший все ее счастье, в одно мгновение унес холодный ветер одиночества…
Ветер перемен для Вивьен Ли
Вивьен очень волновалась. Тонкие пальцы нервно теребили дорогие перчатки, когда Вивьен Ли поднималась по лестнице. Актрисе было трудно дышать: спертый воздух киностудии раздирал легкие на части. Остановившись у заветной двери, она секунду помедлила, собираясь с силами.
Продюсер фильма “Унесенные ветром”, Дэвид Селзник молча смотрел на вошедшую посетительницу.
— Я пробовалась у вас на роль Скарлетт. Неделю назад. – запинаясь, пробормотала Вивьен.
Пауза. Не меняя позы, Селзник лениво ответил:
— Вы приняты. Роль ваша.
За показной невозмутимостью скрывались совсем другие чувства. В течение двух лет Дэвид безуспешно пытался найти актрису на главную роль в фильме “Унесенные ветром”. В конкурсе участвовали лучшие дивы Голливуда, но каждый раз, просматривая метры кинопленки, Селзник понимал — все не то. Красивые куклы — не более того. В них не было главного: шарма и безудержной жажды жизни. Увидев на съемочной площадке Вивьен, предприимчивый продюсер скорее ощутил, чем осознал, что его одиссея подошла к финалу. Он, наконец, нашел ее. Свою Скарлетт.
…Когда Вивьен ворвалась в дом, было непонятно, плачет она или смеется. У порога актриса бросила букет купленных у торговки цветов, а сама повисла на шее у своего любовника.
— Меня приняли, понимаешь, приняли! Я буду играть Скарлетт!
Лоуренс Оливье растерянно смотрел на цветочный ворох у ног и нежно целовал душистые локоны подруги. Он не знал, радоваться успеху Вивьен или нет.
Звездная пара: Вивьен Ли и Лоуренс Оливье
Такая любовь встречается только в старых сказках или пошлых мелодрамах, а в реальной жизни почти никогда. Но любое правило имеет свои исключения. Подобным исключением оказалась история Вивьен Ли и Лоуренса Оливье. К моменту первой встречи обоих надежно держали обручальные кандалы. Муж Вивьен – степенный буржуа Ли Холман боготворил свою молодую талантливую жену, которая была на тринадцать лет его моложе. У них росла дочь. На первый взгляд — идеальный брак. Но только на первый.
Оливье также считался вполне добропорядочным семьянином. Трудно сказать, кого зрители обожали больше – его или мадам Оливье, знаменитую актрису Джулию Эсмонд.
Так что ни Вивьен, ни Лоуренс явно не собирались ничего менять в своей личной жизни, как вдруг… В устроенное размеренное существование ворвалась шальная любовь, с первого взгляда поработившая тела и рассудок.
Их познакомили случайно, но уже спустя несколько секунд Оливье с восторгом погрузился в омут зеленых глаз Вивьен, а она в каком-то полузабытьи не выпускала его руки, борясь с тайным желанием поднести ее к своим вдруг пересохшим губам. Ничего другого для этих двоих в тот момент не существовало. Время остановилось.
Дальнейшие дни напоминали смерч, сметающий все на своем пути. Уже после нескольких встреч они, почти не раздумывая, решили жить вместе. Разрыв происходил по всем законам жанра. Вивьен, запихивая в чемодан ворох шелковых платьев и чулок, одновременно умоляла мужа о разводе. Тот просил образумиться и подумать о судьбе дочери. Будучи человеком прагматичным, он не верил, что Вивьен может разрушить прочный брак из-за мимолетной блажи. Однако для актрисы имел значение только Лоуренс и никто больше, все остальное в одночасье кануло в Лету. Захлебываясь слезами (счастья? сожаления?), она стремительно захлопнула дверь в прошлое и, подхватив немудреные пожитки, устремилась к соблазнительному настоящему.
Последний разговор супругов Оливье также был очень болезненным. Но Джулия нашла в себе силы понять: невозможно требовать от мужчины того, что он делать не хочет, легче сдвинуть гору. Лоуренс был непреклонен и по-своему жесток:
— Я люблю ее. Вивьен для меня все. – Повторял он, комкая рубашки и галстуки и неумело запихивая их в дорожную сумку. В эту минуту он казался невменяемым. Расширенные зрачки, белое лицо, резкие движения. Экс-жена молча закрыла за ним дверь.
…Их совместная жизнь поначалу стала сущим безумием, превратившись в одну счастливую ночь. Ночь, длиной в месяцы. Они не замечали никого вокруг, окунувшись в волнующую близость душ и тел. Лоуренс упивался хрупкой красотой своей подруги, боясь причинить ей боль и страдание. Он осыпал ее цветами, кутал плечи в меха и придумывал способы, чтобы развеять ее грусть. Вивьен обладала сумбурным непредсказуемым характером, переходя от тоски к безудержному веселью. Однако вскоре она несколько пресытилась этой чувственностью. Невозможно день изо дня пить один и тот же коктейль страсти, иногда хочется чего-то иного. Ее деятельный ум и жажда славы требовали большего, чем смятая постель. И тут, благодаря подсказке судьбы, Ли услышала о пробах в фильме “Унесенные ветром”.
Винтовая лестница
Роль Скарлетт стала звездной для Вивьен Ли. Это был триумф, яркий и обжигающий. Во время съемок “Унесенных ветром” она впервые почувствовала себя Актрисой. Работа приносила ей такое удовлетворение, что Лоуренс подчас начинал ревновать свою невенчанную жену. Дома она все чаще замыкалась в себе, холодно реагировала на ласки и витала в облаках, но на съемочной площадке неизменно преображалась. Она излучала жизнь, секс и здоровую долю эгоизма. Истинная Скарлетт О Хара. Немало неприятных минут Оливье добавил и партнер Вивьен, Кларк Гейбл.
Гейбл слыл известным серцеедом, перед ним не могла устоять ни одна женщина. Узнав, что его жена будет сниматься с Гейблом, Лоуренс тут же вообразил себе громкий скандал пополам с адюльтером. Однако страхи его были напрасными. Гейбл и Ли сразу же невзлюбили друг друга. Кларк высмеивал английский акцент Вивьен и ее показную чопорность, Вивьен тошнило от одной мысли о поцелуе с мистером Гейблом. Тот постоянно пил виски и жевал чеснок, так что иногда молодой актрисе приходилось сдерживаться изо всех сил, чтобы не оттолкнуть партнера. Впрочем, она мужественно терпела, больше всего на свете ее интересовала работа, она снималась по несколько часов в сутки, не испытывая при этом ни усталости, ни раздражения.
За Скарлетт Вивьен получила “Оскара” и любовь тысячи зрителей. Фраза “Об этом я подумаю завтра!” обошла весь мир и стала визитной карточкой многих светских дам. За этим фильмом последовали другие. Иногда казалось, что Вивьен, задыхаясь от наслаждения, бежит вверх по винтовой лестнице успеха, не зная, что ее ждет впереди. А пока Скарлетт О Хара покоряла одну страну за другой, на экраны вышел другой фильм с участием Вивьен: “Мост Ватерлоо”. Поразительно, как довольно банальная мелодрама за один сезон стала лидером кинопроката. История проститутки, покончившей с собой ради любви, оказалась как нельзя кстати в эти военные годы. На кинопросмотрах женщины рыдали, комкая носовые платки. А “Вальс погасших свечей” звучал почти из каждого ресторана. Некоторые владельцы пытались повторить эту задумку режиссера. Перед закрытием ресторана оркестр начинал играть щемящую мелодию. Парочки медленно кружились в вальсе. Постепенно музыканты один за другим уходили из зала, гася по свече, пока на сцене не оставался скрипач. После финальных аккордов одинокой скрипки ресторан на секунду погружался во мрак.
Трещина по имени брак
Она много снималась и много играла в театре. Вскоре Вивьен с Лоуренсом снялись в фильме “Эта женщина Гамильтон” ( в советском прокате он вышел под названием “Леди Гамильтон”. И вновь успех. И снова ее называют самой красивой и обольстительной кинодивой. Счастливой женщиной. Между тем, в семье Вивьен Ли было не все ладно, как казалось на первый взгляд.
В 1940 году муж Вивьен наконец смирился с затянувшимся адюльтером своей номинальной жены и дал ей долгожданный развод. Вивьен и Лоуренс поженились без особой помпы. К этому времени оба настолько привыкли друг к другу, что считали себя родными и близкими по духу людьми. Брак стал необходимой данью общественному мнению, закрепив и без того устойчивый имидж звездной пары. Лоуренс по-прежнему не чаял в жене души, но… Он ревновал ее, ревновал к кино. Работая, она забывала обо всем. Как сомнамбула она бродила по дому со сценарием в руках, почти ничего не ела и спала два-три часа в сутки. Актриса похудела и подурнела. Волнение пред съемками Вивьен глушила сигаретами. Лоуренс приходил в ужас, замечая, сколько выкуривает его жена в день. Он прятал пачки, но она с удивительной легкостью находила тайники мужа. И все шло по новой. Сигареты, бессонные ночи, изнуряющие будни и гастроли. Постепенно работа стала заменять ей и любовь. Кино и театр оказались наркотиком, против которого актриса не могла устоять. Единственно, что ее еще могло сдержать в этой бессмысленной карьерной гонке, было рождение ребенка.
Увы, подорванное здоровье не позволило Вивьен снова стать матерью. Два выкидыша привели актрису к нервному истощению и поставили крест на ее мечте. Лоуренс был безутешен. Вдобавок медицинское обследование показало: Вивьен серьезно больна туберкулезом. Ей запретили сниматься. Это означало то же, что и запретить дышать. Она выдержала только пять месяцев, пройдя курс лечения в дорогом горном санатории. Бездеятельность угнетала ее характер, заставляя совершать необдуманные поступки.
Вернувшись домой, Вивьен устраивала сцены Лоуренсу, плакала, билась в истериках. Даже малая доза алкоголя приводила актрису в неистовство. Нередко Ларри приходилось применять силу, чтобы затолкнуть невменяемую жену в автомобиль и увести подальше от любопытных глаз. Диагноз не утешал – маниакально-депрессивный психоз.
Он все еще любил ее, но чувствовал, как это чувство с каждым днем покрывается паутиной не видимых пока трещин боли и сожаления.
Ее трамвай-желание
В 1950 году появился очередной кинохит, который покорил Европу, — фильм “Трамвай по имени желание”, где в главных ролях снялись Марлон Брандо и Вивьен Ли. Ли получила второго “Оскара”. Однако снималась она уже из последних сил. Нередко теряла сознание, и съемки прерывались до следующего утра. Хронический туберкулез все чаще давал о себе знать. Сцены между ней и Ларри становились все отвратительней. Вивьен понимала, что рушит свою жизнь, опускаясь на дно, но не могла остановиться. Ей хотелось сесть на трамвай, исполняющий любые желания, и вернуться в прошлое, когда она была молода, красива и желанна.
Каждый день зеркало безжалостно показывало новые следы увядания. Зеленые глаза потускнели и потеряли свой изумрудный блеск, в прическе появились седые пряди, а кожа постарела от многолетнего грима и усталости. Мало что напоминало прежнюю жизнерадостную Вивьен. Приступы кашля учащались, а на платке появлялись рубиновые капли. И все же, она, подобно своей любимой героине Скарлетт, не желала сдаваться. Она по-прежнему хотела бежать по винтовой лестнице в святой уверенности, что там, наверху ее ожидает новое чудо.
Вивьен исполнилось 47, когда ее надежды разбились вдребезги. Лоуренс собирался сниматься в новом фильме, а Вивьен с радостью принялась учить роль главной героини, полагая, что они оба будут задействованы в этой ленте. Совершенно случайно она услышала разговор мужа по телефону:
— С чего ты взял, что я буду сниматься вместе с Вив? Она слишком стара и некрасива для этой роли. Думаю, Джоан Пловрайт подойдет гораздо лучше.
Отбросив сценарий, Вивьен забилась в угол и долго плакала, почти физически ощущая его правоту и свою обиду. Она еще не знала, что вскоре навсегда возненавидит имя Джоан Пловрайт.
“Праздничный” ужин
Один из друзей Вивьен после смерти актрисы признался: “Все ее проблемы заключались в ней самой. Лоуренсу люди говорили: “Ты выдающийся актер столетия!” Ли одаривали другим комплиментом: “Ты самая красивая женщина!”. А она хотела быть, прежде всего, талантливой, если не гениальной актрисой. Красота ушла, а признания своих артистических способностей Вив так и не получила. Отсюда ее безумная гонка за каждой новой ролью. Даже, когда она получала Оскара, Вивьен опять назвали просто красавицей, словно она была королевой красоты, забыв при этом упомянуть о ее таланте. Когда же Ли постарела, у нее не осталось ничего, кроме поблекших старых фотографий. А что может быть ужаснее для женщины, которая стала легендой раньше, чем умерла”.
Лоуренс все дни пропадал на съемках, увлекшись свежестью и молодостью своей партнерши Джоан. Вивьен пребывала в уверенности, что он по-прежнему ей верен. Однажды он пригласил ее на ужин. Горели свечи, играла музыка. Вивьен с нежностью смотрела на любимого, как будто не было этих двадцати с лишним лет брака. Она не сразу поняла, о чем ей говорит Ларри:
— Я хочу получить развод. Наш брак исчерпал себя. Мне нужна свобода. Я женюсь на Джоан. Ты должна понять.
Все происходило, как в замедленной съемке. И вдруг ее легкие словно взорвались. Боль в груди была невыносима. И сквозь пелену слез, стекавших в бокал с шампанским, Вивьен увидела то, чего она так боялась. Старость и одиночество.
Жизнь для себя не для Вивьен Ли
Женитьба Ларри ее окончательно подкосила. До того, как это случилось, Вивьен надеялась: он вернется. Но, увы, лимит сил Оливье на этот раз оказался исчерпан. Он устал от ежедневных скандалов и истерик жены, и теперь мечтал о покое и…молодости, пускай совместно с другой женщиной. Вивьен этого дать уже не могла.
Теперь она была предоставлена самой себе. По-прежнему курила, почти не спала и не ела. Она мечтала об одном: “Я бы хотела прожить короткую жизнь с Ларри, чем длинную без него. Если его нет рядом со мной, то мне незачем жить”. Друзья уговаривали пожить для себя, но Ли отмахивалась. Работа, ранее вызывавшая восторг и радость, теперь стала обузой. На одной из пресс-конференций Вивьен горько заметила: “Как только актриса начинает стареть, ее новые и старые роли уходят в небытие. Продюсеры, сценаристы, режиссеры готовы бросить мир к ногам двадцатилетних, но как только актрисе исполняется 50, ее имя выбрасывают на задворки памяти”.
Она боялась одиночества, заводила новых друзей, принимала ухаживания старых поклонников. И после очередного приступа болезни, не таясь, отбрасывала окровавленный платок, словно нарочно демонстрировала окружающим свой недуг. Левое легкое было полностью поражено. Иногда, чтобы унять боль, приходилось принимать морфий. Актриса медленно погружалась в грезы, возвращаясь в счастливые дни, где Ларри как и четверть века назад шептал любовные признания и где звучал вальс погасших свечей.
Слушая этот вальс, она тихо умерла. Это случилось 7 июля 1967 года. Ей было 53 года. Свеча, дрогнув на ветру в последний раз, погасла.
Навсегда.
Вивьен Ли стала легендой ХХ века, воплощением молодости, красоты и безудержной жажды жизни. Но в своем стремлении стать лучшей актрисой и превзойти тем самым собственного мужа, Вивьен Ли не заметила, как растеряла свою любовь. А вместе с ней и себя.
Другая история любви: https://mo-nast.ru/pasternak-i-cvetaeva-strast-bez-poceluja/
Моя страница в ВК: https://vk.com/a.monast
